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El Palacio Real. A ja izquierda, la Plaza de la Armería. Al fondo, el Parque del Moro, y en el ángulo superior 
derecho, la estación del Norte. En primer término, la Plaza de Oriente, con su nuevo trazado de jardines.
En primer término, parte del Palacio Real. En el centro, la Plaza de Oriente—setos bajos y estatuas de reyes 
españoles visigodos—y a continuación el Teatro Real. Al fondo, la calle del Arenal, que va hasta la Puerta del Sol.
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He aquí el antiguo centro vital de Madrid y sin duda 
de España: la Puerta del Sol y sus típicas calles inme­ diatas. De las diez calles que afluyen a la Plaza, la «foto» recoge ocho: de izquierda a derecha, Espoz y Mina,
Carretas, Correo, Mayor, Arenal, Preciados, Carmen 
y Montera. La Puerta del Sol luce su última reforma,
con las fuentes, los jardines, los pasos para peatones, 
las anchas aceras... (Fotografías «Aerotécnica». Madrid).
MADRID CESE tL  AGUJEROOS madrileños, y los españoles enamorados de la luz y  la gracia de Madrid, suelen decir esta música: «De Madrid, al cielo, y en el cielo, un agujero para verlo». Los felices mor­tales que alcanzaron las alturas verán así a Madrid, cada 
cual por el particular agujero que haya podido fabricarse 
en la bóveda casi siempre azul y tersa que envuelve por 
arriba a la gran ciudad. «M. H .» ofrece, en estas páginas 
y en las siguientes, unas vistas parciales y originales de la capital española, 
y lam enta no poder dar la visión exacta, to ta l y en bloque de este Madrid 
prodigioso. \  no puede darla porque aún no alcanzó la eternidad de los justos 
ni porque su, en este caso, relativo e r s a t z  —la cám ara fotográfica a bordo 
de un avión— ha logrado el suficiente q u i d  técnico. Se tra ta , en definitiva, 
de que nuestros lectores cuenten las ventanas, las chimeneas, los coches 
y las personas transeúntes, y no de que observen una fotografía topográfica 
en pura vertical.
En estas dos páginas está el Madrid veterano —en un tiempo aristo­
crático y popular a la vez— de la Puerta del Sol. Es a la m añana la «fot°*i 
y a prim era hora, y por eso con escasa gente en las calles, para lo que es cos­
tum bre en Madrid. La arquitectura de los edificios responde, casi sin excep­
ciones, a la misma época y por tan to  el mismo aire y  el mismo tono van 
de esquina a esquina: de la calle del Arenal — arriba, a la derecha—, al arran­
que de la Carrera de San Jerónim o, en el ángulo inferior izquierdo. Esté fue
~ to(lo lo que abarca la foto grande— el meollo de Madrid, su cuéncano ca- 
P*tal y provinciano y casi toda su historia. Aquí estuvo su pintoresquismo, 
su espíritu patriótico, rebelde y celtibérico, y su meridiano. Y si el meridiano 
*'£Ue aquí, o al menos la hora —que de ese reloj de Gobernación, en el centro 
e la plaza, acera de la izquierda, va a toda España por radio—, es sólo 
Por conservar en un punto la tradición y respetar la vieja literatura.
Este Madrid que va de Sol al Oeste queda lim itado —sin llegar nunca
al arrabal, inexistente en esta dirección— por la Plaza de Oriente y  el Palacio 
Nacional. El aire y el tono de que se hablaba —la arquitectura y  el estilo— 
se prolongan así hasta la mole del Palacio, o hasta  un poco antes, donde 
se encuentra el «hinterland» ocupado por los jardines de la Plaza de Oriente. 
Unos jardines de geometría baja, con dos medidas: es decir, superficial. 
Y una Plaza de Oriente que está, astronóm icam ente de modo exacto, al 
Occidente de Madrid, aunque está al Oriente del Palacio a que de forma 
simbólica y urbana pertenece. Pero el aire y el tono no sólo se prolonga en 
esta dirección, sino que se afinan. La zona de la Puerta  del Sol fué bullicio 
y casticismo, que se rem ansaban y se serenaban aristocráticam ente según 
cam inaban hacia la Plaza de Oriente. Aun hoy se m antiene el rastro  de 
estas características. He aquí un Madrid viejo y nuevo, quizá desconocido 
desde este ángulo, aéreo y sorprendente, Ya la antigua plaza no es el ágora 
de madrileños y turistas. Ya no se viene para decir: «Estuve en la Puerta  
del Sol». Pero la Puerta  del Sol está y está así.
